May 172005 　敗れたりきのふ残せしビール飲む 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　山口青邨 季語は「ビール（麦酒）」で夏。とはいえ、いまでは一年中飲まれていて、季節感も薄れてきた。だが、この句はやはり昔の夏のものだろう。いつごろの句かは不明だが、とりあえず飲み残したビールを保存しておくのは、ビールがまだかなり高価だった時代を物語っているからだ。作者は、何に「敗れた」のか。わからないけれど、「敗れたり」の「たり」に着目すると、ある程度の勝算があったにもかかわらず、結果は負けてしまったということだと推察できる。したがって情けなくも口惜しくて、勝てば新しいビールの栓を抜いたところなのに、気の抜けた飲み残し分を飲んでいる。意気消沈の気分が、不味いビールで余計に増幅されてきて、暗くみじめである。ビールの句には美味そうなものが多いなかで、不味い味とは珍しい。アルコール類の味は、飲むときの気分によってかなり左右されるということだ。飲まない人からすれば、そんなときには飲まなければよいのにと思うだろうが、勝ったといっては飲み、負けてもまた飲むのが飲み助の性（さが）みたいなもので、こればかりはなおらない。敗戦後の一時期には、失明の危険を承知しながらメチールを飲んだ多数の人たちがいたことを思えば、飲み残しのビールを飲むなどは、まだまだ可愛い部類だと言うべきか。『新歳時記・夏』（1989・河出文庫）所載。（清水哲男） 『旅』や『風』などのキーワードからも検索できます